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Pourquoi l’histoire de l’art suisse
intéresse-t-elle ?
Entretien avec Enrico Castelnuovo par Antonio Pinelli
Enrico Castelnuovo et Antonio Pinelli
 Antonio Pinelli.  Tu as enseigné pendant quinze ans à l’Université de Lausanne dans les
années 1960-1970, ce qui te procure un regard à la fois intérieur et extérieur, impliqué et
détaché, et fait de toi un interlocuteur privilégié en matière d’art et d’histoire de l’art suisse.
En outre, un des thèmes les plus stimulants de ta recherche s’articule autour des Alpes non
plus vues comme une barrière infranchissable mais comme une frontière perméable et un
carrefour  culturel  dans  lequel  la  Suisse  jouait  un  rôle  central.  Qu’on  se  souvienne
simplement  de  ta  leçon  inaugurale  de  1966  à  l’Université  de  Lausanne  (« Les  alpes,
carrefour et point de rencontre des tendances artistiques au XVe siècle »), point de départ
idéal de tellement de recherches et d’expositions sur le gothique international dont tu as été
l’initiateur et le commissaire à Turin, Trente et ailleurs.
 Ma  première  question  est  néanmoins  générale :  la  Suisse  est  une  réalité  complexe  et
multilingue, et dans ce contexte,  parler d’histoire de l’art suisse a-t-il  du sens ? Ou bien,
paraphrasant  un  célèbre  titre  de  Nikolaus  Pevsner :  est-il  possible  de  parler  d’une
’Swissness of the Swiss art’ ? Et si oui, dans quel sens ?
Enrico  Castelnuovo.  À  propos  d’une  « helvéticité  de  l’art  suisse »,  la  première
question qui se pose pourrait être la suivante : à partir de quel moment peut-on en
parler ?  Il  serait  fort  difficile  de l’évoquer avant le  XIXe siècle et  la  mise en place
d’institutions  nationales  dans  le  champ  artistique :  la  naissance  des  associations
d’artistes  et  architectes,  des  expositions  qui  tour  à  tour  se  déroulaient  dans  des
cantons différents,  la  création du Musée national  (Schweizerische Landesmuseum,
1892) à Zurich etc.
Pour la période précédente, on devrait plutôt essayer de lire les différents paysages
artistiques (Kunstlandschaften) : le Rhin supérieur (l’aire autour du lac de constance à
laquelle Albert Knoepfli a dédié un gros ouvrage, Kunstgeschichte des Bodenseeraumes,
1962-69), la vallée du Rhône et le lac Léman (régions d’où provenaient des artistes qui
se sont côtoyés et quelquefois rencontrés au cours des siècles). Car la Suisse est un
rassemblement  de  différentes  situations  politiques,  linguistiques,  culturelles,
religieuses,  et  la  confédération  actuelle  n’a  pris  forme  qu’après  la  guerre  du
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Sonderbund  (1848)  qui  a  opposé  deux  projets  politiques  différents  et  un  certain
nombre de cantons catholiques aux cantons protestants.
Pendant  longtemps la  culture suisse  a  été  soumise à  un clivage dû à  la  frontière
naturelle  que  constituait  la  Sarine  (Saane),  la  rivière  qui  sépare  la  suisse
germanophone de la suisse francophone, et la chose a eu des conséquences y compris
sur  l’histoire  de  l’art  et  sur  l’image  qu’on  s’est  faite  de  l’art  suisse.  Si  la  Suisse
germanophone a eu de très grands historiens de l’art, de véritables géants comme
Jakob Burckhardt ou Heinrich Wölfflin, cela a eu relativement peu de conséquences
en Suisse romande qui  regardait  plutôt  du côté de la  France voisine.  D’ailleurs  il
serait difficile d’affirmer que Burckhardt ou Wölfflin ont été sensibles à la situation
particulière de l’art en Suisse.
Il est d’autre part significatif que la Geschichte der bildenden Künste in der Schweiz, von
den ältesten Zeiten bis zum Schlusse des Mittelalters [Histoire des arts figurés de la suisse,
des temps les plus anciens au Moyen Âge] publiée en 1876 par le Zurichois Rudolf
Rahn, le véritable fondateur de l’histoire de l’art suisse, n’ait jamais été traduite en
français. En revanche la traduction française du premier volume de la Kunstgeschichte
der Schweiz [Histoire de l’art suisse] de Joseph Gantner (1936) a paru à Neuchâtel en
1941. L’année de parution est significative, car il est clair que la guerre aux frontières
ne pouvait que renforcer l’idée d’une identité, d’une appartenance et d’une culture. Il
est aussi significatif que le deuxième volume ait paru en français en 1956, dix ans
après l’édition originale et que le troisième et le quatrième volume n’aient jamais été
traduits.
En  1934  était  édité  le  Kunstführer  der  Schweiz  [Guide  artistique  de  la  suisse],  un
inventaire  rapide  et  précieux  des  monuments  suisses  réalisés  sur  le  modèle  des
volumes  de  Georg  Dehio  (Handbücher  der  deutschen  Kunstdenkmäler [Manuel  des
peintres allemands]) grâce à un travail d’une quinzaine d’années de Hans Jenny, un
amateur passionné, fils d’un industriel. Le volume comprenait dans ses cent chapitres
les monuments de la Suisse alémanique aussi bien que ceux de la Suisse romande et
du Tessin. Ses quatre éditions publiées entre 1934 et 1945 ont connu un grand succès
mais l’ouvrage n’a pas été traduit en français. Une nouvelle édition (la sixième) est en
cours de publication sous l’égide de la Société d’Histoire de l’art en Suisse et cette fois
on prévoit sa traduction dans les différentes langues nationales. D’ailleurs la série Ars
Helvetica publiée à partir de 1987 sous la direction de Florens Deuchler, consacrée,
comme l’indique le sous-titre, aux arts et à la culture visuels en Suisse, a été conçue
dès le début pour être publiée dans les différentes langues du pays.
Cela pour dire que l’image de la suisse en tant que « Kunstlandschaft » a mis du temps
à s’affirmer dans l’ensemble du pays et je renvoie sur cette question à l’article de
Georg  Germann,  « Kunstlandschaft  und  schweizer  Kunst »  [dans  Zeitschrift  für
Schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte, XlI, 1984, p. 76-80] ainsi qu’au très beau
livre de Dario Gamboni, La géographie artistique, 1987, premier volume de la série Ars
Helvetica.
 A. P. Le Tessin comme creuset de lapicides, de sculpteurs et d’architectes dans un éventail
diachronique d’une ampleur stupéfiante, la culture des Alpes et le gothique de cour, la fête
patriotique  du  village  suisse  comme  modèle  rousseauiste  adapté  aux  célébrations
jacobines de la  période révolutionnaire,  et  la  Suisse merveilleuse (titre  d’une exposition
mémorable du début des années 1990 à Lugano) du poème des Alpes d’Albrecht von Haller
et  des  aquarellistes  anglais :  quatre  thèmes  parmi  tant  d’autres  sur  lesquels  se  sont
Pourquoi l’histoire de l’art suisse intéresse-t-elle ?
Perspective, 2 | 2006
2
majoritairement focalisés les intérêts de la recherche dans les dernières décennies et qui
coïncident avec des questions d’actualité comme le primitivisme, le rapport entre centre et
périphérie, la naissance du tourisme et la perméabilité des frontières. Que peux-tu en dire ?
E. C. Je crois qu’il y a encore à faire autour du gothique international, tant sur le plan
de  la  sculpture  que  sur  celui  de  la  peinture.  L’exposition  Corti  e  Città.  Arte  del
Quattrocento nelle Alpi Occidentali, qui s’est déroulée tout récemment à Turin, a eu le
grand mérite  d’ouvrir  les  frontières,  d’explorer  la  production artistique des  deux
côtés  des  alpes, d’illustrer  et  d’évoquer la  richesse  et  la  complexité  artistique du
duché de Savoie au temps d’Amédée VIII et de son fils Louis. Je crois que là il y a
encore  bien  des  choses  à  découvrir  dans  des  endroits  qui  n’ont  pas  souffert  de
tempêtes iconoclastes comme le valais. D’ailleurs l’évêché de Sion a été un véritable
point de rencontre entre sculpteurs bourguignons, peintres et enlumineurs du Rhin
supérieur  et  artistes  sensibles  aux  modèles  italiens  comme  Peter  Maggenberg.
D’autre part, le peu qui reste à Genève fait ressortir l’importance artistique de cette
ville au XVe siècle, et la présence dans l’église de Saint-Gervais d’une fresque toscane à
côté des peintures proches de maîtres « alpins » tels que Jaquerio et Jean Bapteur est
un indice révélateur qui devrait nous mettre sur la voie. Quant au Fribourgeois Jean
Bapteur, peintre à la cour de Savoie pendant des décennies, ses enluminures de l’
Apocalypse de  Savoie  (aujourd’hui  à  la  bibliothèque de  l’Escorial)  en font  l’un des
peintres les plus extraordinaires du deuxième quart du XVe siècle en Europe et je
pense qu’il faudrait chercher les traces que son œuvre a laissées en suisse. Enfin, dans
le canton de Vaud, un bon nombre de peintures murales couvertes par le badigeon
bernois  au  XVIe sont  réapparues,  quoique  souvent  fort  maltraitées  par  les
restaurateurs du début du XXe siècle. Il est aussi clair que la deuxième moitié du XVIIIe
est un grand moment pour l’art en suisse, il  suffit de penser à deux peintres très
différents comme Liotard et Caspar Wolf. Je considère ces deux artistes parmi les plus
grands de leur temps.
 A.  P.  Quels  sont  à  ton  avis  les autres  thèmes  émergents  ou  qui  mériteraient  d’être
davantage exploités dans l’histoire de l’art suisse ?
E. C. En réfléchissant sur les grands ensembles conventuels de Rheinau, Sankt Urban
et surtout d’Einsiedeln, je me demande s’il ne faudrait pas étudier encore davantage
le rôle de l’architecture dans l’opposition entre catholiques et protestants et dans les
luttes entre les deux partis pour la domination symbolique. Il me semble que la suisse
se  prêterait  bien à  une telle  étude.  Autre thème :  l’éclosion subite  de la  peinture
visionnaire  de  Hans  Fries,  Urs  Graf,  Niklaus  Manuel,  Hans  Leu.  On  a  abordé  le
problème à travers des études et des expositions, mais je crois qu’il y a encore à faire
pour éclairer ce moment extraordinaire. On pourrait aussi travailler sur des thèmes
très significatifs pour la Suisse comme l’iconoclasme, ses causes et ses conséquences.
Une  grande  exposition  avait  été  consacrée  en  2001  à  Berne  (et  à  Strasbourg)  à
l’iconoclasme, mais il y a là encore un terrain prometteur à fouiller car de Genève à
Berne, de Zurich à Bâle et à Lausanne, l’iconoclastie a connu des formes différentes et
une attitude à  la  fois  singulière s’est  manifestée à  l’égard des diverses typologies
d’objets : si les grands autels, les sculptures et les peintures qui les composaient en
ont  particulièrement  souffert,  les  stalles  sculptées  ont  en  général  été  épargnées
tandis  que  les  vitraux  se  situent,  pour  ainsi  dire,  à  mi-chemin.  Il  s’agit  là  d’un
problème « négatif » mais fort intéressant et révélateur des réactions à l’égard de
l’art. Dans cette même perspective, mais vu sous un autre angle, il me semble qu’il
serait important de réussir à dresser un « registre des absences ». En effet des villes
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comme Genève au XVe siècle, au cœur des États de Savoie, ont vu détruire la plus
grand partie de leur patrimoine artistique. on pourrait aussi étudier les dispersions
survenues au XIXe siècle  lors  de la  naissance du canton de Bâle-Campagne (Basel-
Landschaft) suite aux ventes à l’étranger d’une partie du trésor de la cathédrale de
Bâle (ce même trésor que les citoyens de Bâle en 1799 avaient refusé de fondre pour
faire face au prêt que le général Masséna leur avait imposé) et d’ objets – manuscrits
enluminés, orfèvrerie – appartenant à des églises du Valais ou du Jura.
 A. P. Burckhardt, Wölfflin, Wackernagel : trois piliers de l’histoire de l’art entre le XIXe et le XXe
siècle, tous trois suisses. Qu’en est-il aujourd’hui ? Peux-tu tracer les contours d’une carte
de l’historiographie suisse récente pour l’art ?
E. C. Les trois noms évoqués ne sont pas seulement suisses, ils sont bâlois (même si
Wölfflin était né à Winterthur, il avait été élève de Burckhardt à Bâle) et Bâle est
Bâle !  Une  ville  européenne  avant  d’être  une  ville  suisse.  Wölfflin  avait  enseigné
longtemps en Allemagne à Munich et à Berlin et Martin Wackernagel avait enseigné
toute sa vie à Münster en Westphalie. Tandis que les deux premiers ont laissé une
trace profonde chez les historiens de l’art en suisse, le troisième est probablement
plus connu en Allemagne, en Italie et aux Etats-Unis qu’en Suisse (un petit nombre de
ses livres a été donné par sa veuve à la bibliothèque du séminaire d’histoire de l’art
de l’université de Lausanne à l’époque où j’y enseignais). Actuellement je dirais que,
alors  que  l’intérêt  pour  Burckhardt  et  la  réflexion  sur  ses  œuvres  sont  toujours
présents et qu’on s’aperçoit de plus en plus de l’actualité de ses propos, Wölfflin est
ressenti comme plus éloigné et dans un certain sens désormais livré à l’histoire. Il est
donc  difficile  de  dresser  des  arbres  généalogiques  qui  arrivent  jusqu’à  nos  jours
puisque beaucoup de nouveaux éléments ont fait irruption dans l’histoire de l’art en
suisse. Si on voulait dessiner une carte des points d’excellence de l’histoire de l’art en
suisse aujourd’hui, on pourrait choisir des terrains spécifiques et dire qu’une grande
tradition suisse, qui descend plus ou moins directement de Johann Rudolf Rahn, est la
« Kunsttopographie » :  en  témoignent  plus  de  cent  volumes  de  l’inventaire  des
monuments d’art et d’histoire de la suisse réalisés grâce à la Société d’Histoire de l’art
en Suisse,  tout  comme les  travaux de  Linus  Birchler,  Alfred A.  Schmid et  Marcel
Grandjean. Les études médiévales ont d’autre part tenu un grand rôle dans l’histoire
de l’art en suisse, il suffit de rappeler des noms comme ceux de Hans R. Hahnloser,
qui  a  réalisé  l’édition critique du célèbre « cahier »  de Villard de Honnecourt,  de
l’archéologue médiéval Hans Sennhauser, de Florens Deuchler ou de Beat Brenk.
Par ailleurs l’histoire de l’architecture dans ses différents aspects représente un autre
de ces points d’excellence et on pourrait citer à ce propos bien des noms, de Joseph
Gantner à Adolf Reinle, de Sigfried Giedion à Adolf Max Vogt et à Werner Oechslin, de
Stanis  von  Moos  à  Jacques  Gubler.  En  outre,  même  si  elle  n’est  pas  aujourd’hui
conduite sous le signe de H. Wölfflin, une réflexion théorique sur l’histoire de l’art,
ses méthodes et ses objets est toujours bien vivante en Suisse comme le montrent les
écrits de Philippe Junod et Oskar Bätschmann.
Quant aux rapports avec l’Italie, il faut rappeler tout d’abord le nom d’un critique et
historien de l’art d’une grande intelligence et élégance comme Eduard Hüttinger qui
n’a pas seulement travaillé sur l’art italien et spécialement sur la peinture vénitienne
mais a été un lecteur très attentif de la Letteratura artistica italienne et a tracé des
portraits très fins de ses maîtres de Longhi à Argan.
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A.  P.  Jean  Starobinski,  Michel  Thévoz,  Philippe  Junod,  mais  aussi  Oskar  Bätschmann :
autant de personnes qui ont pensé l’histoire de l’art, en s’appuyant sur les découvertes en
sciences humaines tout en sachant garder une certaine distance par rapport aux effets de
modes. Il y aurait-il alors une approche « helvétique » de l’histoire de l’art, dont tu as évoqué
des aspects plus concrets, comme la géographie artistique ou l’iconoclasme ?
E. C. On pourrait ajouter bien d’autres noms, parmi les historiens de l’architecture,
ceux  de  Jacques  Gubler  ou  de  Werner  Oechslin  par  exemple,  mais  parler  d’un
« helvétisme »  de  l’histoire  de  l’art  en  suisse  aujourd’hui  risquerait  d’être  assez
générique pour  ne pas  dire  tautologique.  On ne s’étonne pas  de  trouver  chez un
écrivain comme Dürrenmatt de traits « helvétiques » et on ne voit pas pourquoi la
chose devrait être différente quand on parle d’historiens de l’art. On pourrait plutôt
se demander où et à quel niveau se situe cet « helvétisme » car il ne s’agit pas de la
grande  tradition  des  Burckhardt  et  des  Wölfflin  vécue,  comme  on  a  vu,  assez
différemment dans l’ensemble du pays, mais plutôt de quelque chose de plus vague et
de presque inatteignable.
La réponse réside probablement dans la « certaine distance » évoquée, bien à propos,
dans la question. Tout en étant fort renseignés, très sensibles et dans bien des cas
profondément  impliqués  dans  ce  qui  se  passe  à  Paris  ou  à  Francfort,  on  peut
remarquer  chez  certains  intellectuels  suisses  une  attitude  un  peu  détachée  et
indépendante par rapport aux modes dominantes, une capacité à entrevoir et suivre
des  routes  assez  particulières.  Cela  me fait  penser  à  un épisode évoqué,  dans  un
volume de ses Stravaganze, par le grand philologue classique Giorgio Pasquali. On était
en août 1914 à la veille du conflit mondial, en Allemagne ; les étrangers qui voulaient
quitter le  pays se pressaient dans les  bureaux de la  police.  Or à  la  question d’un
fonctionnaire qui se renseignait sur l’État dont il était sujet, un savant suisse aurait
répondu  fièrement :  « Ich  bin  Schweizer  Bürger »  [je  suis  un  citoyen  suisse],  en
soulignant la différence entre « Untertaner » (sujet), mot utilisé par le fonctionnaire
impérial, et « Bürger » (citoyen). Je ne veux pas dire par là que l’indépendance de
jugement soit une conséquence de l’indépendance politique et du long exercice de la
démocratie directe : toutefois il pourrait y avoir aussi un peu de ça, tout en sachant
que ces  mêmes intellectuels  ne sont  pas  dupes –  bien au contraire  –  du « mythe
suisse ».
L’absence d’un centre dont on reconnaîtrait généralement l’hégémonie culturelle, le
particularisme des petites patries coexistant avec l’internationalisme de villes telles
que  Genève,  Zurich  ou  Bâle,  le  croisement  de  cultures,  l’apport  des  présences
étrangères, les particularités et les singularités des héritages littéraires et artistiques,
de Liotard à Caspar Wolf,  de Sulzer à Rudolf Toepffer,  dont la fréquentation peut
encore  réserver  bien  de  surprises,  tout  cela  devrait,  à  mon  avis,  être  pris  en
considération.
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